El aniversario de la Comuna de París de 1871 fue todo un acontecimiento editorial en Francia. Entre la decena de libros publicados, se vio la reedición de textos históricos, la publicación de análisis de la época y la recopilación de antologías. En La Comuna y los escritores. Paris, 1871: vivir y escribir la insurrección (Gallimard, 2021), Alice de Charentenay y Jordi Brahamcha-Marin ven la Comuna como un acontecimiento literario durante el cual "grandes" o "pequeños" actores, famosos o desconocidos, teóricos o simples activistas, escribieron, testimoniaron y analizaron la revuelta del pueblo parisino.
Presentamos la traducción de una entrevista a los autores publicada originalmente en el suplemento dominical de Revolution Permanente.
La Commune des écrivains. Paris, 1871 : vivre et écrire l’insurrection
Jordi Brahamcha-Marin et Alice De Charentenay
Gallimard, París, 2021, 800 p.
Cuando pensamos en la Comuna de París y en los escritores, a menudo pensamos en Les écrivains contre la commune (Maspero, 1970) [Los escritores contra la Comuna, Siglo XXI, 1971] de Paul Lidsky, que analiza cómo muchos "hombres de letras" condenaron la Comuna de París. ¿Por qué tantos escritores se posicionaron en contra de la Comuna?
El libro de Paul Lidsky es, en efecto, absolutamente fundacional, porque reveló, de manera bastante provocadora para la época, que la mayoría de los "grandes" autores, por muy republicanos que fueran a veces, habían podido tener palabras sangrientas contra la Comuna, o incluso habían llamado a su aplastamiento. Hay varias razones para ello. En primer lugar, uno puede estar tentado de explicarlo en términos puramente de clase: estos autores pertenecen a la burguesía (Zola, Maxime Du Camp), o a la aristocracia (Edmond de Goncourt). Por lo tanto, están sometidos a un fuerte determinismo de clase, eventualmente se preocupan por sus propiedades parisinas. Otra razón, más bien en su detrimento, es que, desde que Versalles puso a París bajo asedio, la prensa parisina se exportó poco fuera de la capital, o al menos con dificultades y retrasos; Flaubert o Sand, que habían permanecido fuera de París desde el comienzo de la guerra contra Prusia, sólo leían por tanto las noticias de Versalles, sin un contrapunto parisino. Por último, hay que subrayar el carácter bastante improvisado, por no decir errático, del gobierno de la Comuna, que también desconcertó a autores, como Hugo o George Sand, que se interesaron por la cuestión social.
Sin embargo, hay dos críticas a la obra pionera de Lidsky. La primera se refiere a su manera, muy común en el debate político, de extrapolar la posición de un individuo a partir de unas pocas palabras tomadas aisladamente, lo que no siempre le hace justicia: el discurso de George Sand en sus cartas, por ejemplo, varía según su destinatario, y también evoluciona con el tiempo, e incluso, en la misma carta a Alexandre Dumas hijo, habla de la Comuna como una "crisis de vómitos" que se explica por "el sufrimiento de tanta gente que no puede soportarlo". La segunda crítica que se puede hacer a Lidsky es su punto de partida: al utilizar el término "autores" para referirse a los grandes autores clásicos del canon escolástico o a las estrellas literarias de la época, borra una gran cantidad de discursos, escritos y correspondencia que hemos tratado de incluir bajo la bandera de la "literatura".
En el prólogo, cuestionan la categoría de "gran escritor". ¿Por qué deciden dar voz en su antología a personajes que normalmente no se clasificarían en esta categoría?
Esa fue una de las primeras decisiones que tomamos cuando empezamos este trabajo. Nuestro título La Comuna de los escritores podría ser adecuado para varias antologías virtuales; una de ellas podría reunir a todos estos grandes autores que se pronunciaron contra la Comuna, y decir: miren a todos estos grandes autores venerados por el establishment, ellos odiaban la Comuna. Este libro, que es un poco de Lidsky, no sería inválido.
Pero empezamos con una intención retórica diferente, y militante. Conscientes del carácter legitimador de las antologías, sobre todo en la colección "Folio classique" de Gallimard, hemos optado por no partir del panteón de la literatura francesa, sino por constituir los escritos como pertenecientes a la literatura. Como antólogos, podríamos consagrar, y podríamos oponer a los grandes hombres de letras la multitud de gente pequeña: a Flaubert responde Malvina Blanchecotte, y a Victor Hugo, Victorine Brocher. A partir de entonces, las líneas de oposición se multiplican y se enriquecen: en lugar de oponer autores mayores a menores, o comuneros a versalleses, podemos ver, en cada campo, líneas de fractura (republicanos legalistas contra reaccionarios legitimistas, o, dentro de la Comuna, mayoría contra minoría). Sobre todo, más allá de la cuestión de lo "grande" o de lo "pequeño", de lo famoso o de lo desconocido, hemos querido poner de relieve las diferencias que aparecen entre una literatura que capta el acontecimiento sobre el terreno, por un lado, y por otro lado una literatura que lo retoma después, conociendo el final de la historia, y posiblemente buscando sacar lecciones de ella.
La Comuna de París fue ante todo un acontecimiento político, lo que da la impresión de que la literatura sobre el acontecimiento se reduce a textos o testimonios políticos. ¿Qué otras producciones literarias de la Comuna existen?
De hecho, esta impresión no es del todo falsa. La investigadora Caroline Granier ha demostrado claramente que los comuneros que querían escribir sobre el acontecimiento privilegiaban las formas no ficcionales: textos políticos, en efecto, pero también relatos históricos, memorias, recuerdos, autobiografías. La novela o el cuento, que por su propia naturaleza tienen una relación más indirecta con la realidad histórica, les parecían menos adecuados para defender la memoria, la acción y los resultados de la Comuna contra las calumnias de que era objeto. Dicho esto, también hemos abierto nuestra antología a producciones que se inscriben en la rúbrica de la literatura en un sentido mucho más clásico: novelas y cuentos, poesía, teatro…
Pero hay que subrayar que, antes de la evaluación, el acontecimiento histórico depende en gran medida de la palabra escrita: dos géneros literarios, la canción y la prensa, desempeñaron un papel esencial en la movilización de los parisinos. Estos dos tipos de producción son característicos de una escritura viva y cotidiana que se apodera del acontecimiento para actuar sobre él a cambio y que, además, tiene una dimensión colectiva y democrática. Es en estas formas, canciones y periódicos, donde se deposita la inventiva literaria de la Comuna. También podríamos recordar el papel de la correspondencia, como la de los internacionalistas que difundieron las noticias políticas y militares del acontecimiento por toda Europa. Por lo tanto, está claro que considerar la Comuna desde la perspectiva de la literatura implica englobar bajo este término no sólo a autores poco conocidos, sino también a géneros menores, no ficticios, a los que la historia literaria suele restar importancia.
Aparte de las memorias de Louise Michel, se conocen pocos escritos de mujeres comuneras. ¿Por qué?
En efecto, en lo que respecta a las mujeres de los comuneros, ¡Louise Michel tiende a oscurecerlo todo! Todo el mundo conoce a Louise Michel, es una figura muy famosa y que, curiosamente, o el precio del éxito, se ha convertido en algo sorprendentemente consentido. Anne Hidalgo posa orgullosa delante de su efigie de papel maché en Montmartre el 18 de marzo. Sin embargo, fue una activista anarquista, feminista, anticolonialista, revolucionaria y partidaria de la violencia política a la que le habría sorprendido ser objeto de tales homenajes institucionales más de un siglo después de su muerte.
Como siempre, las mujeres han sido ignoradas en la historia, y por tanto en la historia literaria. Hemos intentado, en la antología, dar su lugar a autoras que han sido marginadas durante mucho tiempo, ya sean comuneras (André Léo, Elisabeth Dmitrieff, Maria Verdure, Alix Payen, Victorine Brocher...) o no (Malvina Blanchecotte, George Sand). Nuestro deseo era que tuvieran una presencia justa en el libro. El hecho es que son menos numerosas que los hombres, porque también fueron menos numerosas para escribir, en particular en la prensa. Entre los comuneros, si las mujeres han escrito menos y han testificado menos, también es quizás porque han protagonizado menos veces los papeles desde un punto de vista estrictamente político. Louise Michel, Alix Payen, Victorine Brocher se alistaron en los batallones de la Guardia Nacional o lucharon en las barricadas, pero el consejo de la Comuna, por ejemplo, estaba compuesto exclusivamente por hombres (¡y era elegido sólo por hombres!).
Esta preocupación por dar a las mujeres su lugar nos devuelve al cuestionamiento del gran autor y de la gran literatura. Dado que las mujeres no tienen acceso al discurso político, por ejemplo, es a través de géneros más domésticos, como los diarios o la correspondencia, como accedemos a sus escritos.
La última parte de la antología está dedicada a los textos que tratan de extraer las "lecciones" de la Comuna. Encontramos a Marx y a Lenin, pero también a Víctor Hugo y a Georges Bernanos. ¿Por qué incluir este tipo de textos en una antología dedicada a los escritores y a la Comuna?
La presencia de Hugo o Bernanos en una antología literaria es más esperada que la de Marx o Lenin. Pero si Marx y Lenin tienen su lugar en nuestras páginas, no es tanto porque queramos hacer con ellos una reflexión histórica, política o estratégica sobre la revolución o la toma del poder; otras antologías lo hacen muy bien, como la que acaba de publicar Éditions sociales con el título Découvrir la Commune de Paris (de Jean-Baptiste Thomas). En cuanto a nosotros, tomamos estos textos desde un ángulo literario, aunque no sean estrictamente textos literarios; analizamos su retórica, subrayamos las figuras y tropos que utilizan. De La guerra civil en Francia, por ejemplo, conservamos un retrato de Adolphe Thiers realizado por Marx en el que brilla el talento del autor de El Capital para la sátira. En la obra de Rosa Luxemburg, destacamos la fuerza unificadora del mito en que se convirtió la Comuna y la forma en que este acontecimiento se moviliza para describir de forma sintética las situaciones en que la burguesía monopoliza la República contra el pueblo. En este sentido, sugerimos que las lecciones políticas de 1871 van siempre acompañadas de un repertorio de imágenes o referencias trabajadas a través de la escritura.
Por último, cabe una pregunta: más allá del 150 aniversario, ¿por qué creen que es importante volver sobre la producción literaria de la Comuna de París? ¿Creen que la Comuna sigue alimentando la imaginación de los militantes hoy en día?
Sí, y esto ha sido cada vez más el caso en los últimos diez años o más, parece. Hay una famosa canción de Eugène Pottier que dice, en su estribillo, que "La Comuna no ha muerto", y el historiador Éric Fournier publicó en 2013 un ensayo con ese título con Libertalia que examina cómo la insurrección de 1871 fue recibida, apropiada, reconstruida, reinterpretada, a lo largo de las décadas, hasta principios del siglo XXI. Pero en los últimos años, ha habido una virtual resurrección del imaginario comunero, o al menos del imaginario comunalista - pero esto tiene, por supuesto, algo que ver con la Comuna de París, que constituye un prototipo. De Chiapas a Rojava, de Occupy Wall Street a la ZAD de Notre-Dame-des-Landes y Nuit Debout, la referencia comunalista está muy presente en el imaginario militante y revolucionario. Y ciertas figuras de la Comuna de París rondan las consignas de las manifestaciones: oímos "¡Menos Blanquer, más Blanqui! " o "¡Menos Jean-Michel, más Louise Michel!".
¿Por qué este éxito del imaginario comunero y comunalista? Aquí nos salimos de nuestro ámbito de competencia académica, pero sin embargo podemos plantear modestamente algunas hipótesis. Sin duda, proporciona a muchos militantes, a muchos movimientos sociales, un modelo alternativo al de la Revolución Rusa, en entredicho por el estalinismo y en gran medida en desuso desde el hundimiento de los principales partidos comunistas. Y por otro lado -pero quizás esto esté relacionado- parece dar testimonio de una centralidad de las demandas democráticas y de autogestión en los movimientos sociales en cuestión.
Traducción: Maximiliano Olivera
|